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32 -Je suis Charlie, Parijs njanuari 2015 (Foto: Oliuier Ortelpa)
In de week waarin ik aan dit essay began, werd de wereld opge-
schrikt door de aanslag op het redactiekantoor van het Franse sa-
tirische tijdschrift Charlie Hebdo. Binnen een dag stonden overal
in Europa en daarbuiten pleinen vol met demonstranten die pro-
testeerden tegen deze gewelddadige aanslag. Het motto waaronder
zij protesteerden was vrijwel direct 'Je suis Charlie', verwijzend
naar de historische uitspraak 'Ich bin ein Berliner', die president
John F. Kennedy in 1963 lanceerde tijdens een toespraak in West-
Berlijn, en die sindsdien niet meer verdween van het ideologisch
strijdtoneel waarop het vrije Westen haar politieke n morele su-
perioriteit verdedigt tegenover minder democratisch geachte re-
gimes. Niet alle demonstranten zullen de achtergrond van hun
strijdleus overigens gekend hebben. En dat hoefde ook niet. 'Je
suis Charlie' stond voor afkeuring van de aanslag en vooral voor
demonstratieve verdediging van de vrijheid van meningsuiting,
die - zeker in dit geval - model staat voor westerse vrijheid tout
court.
Symbool van deze vrijheid van meningsuiting als pars pro toto
van de westerse vrijheid werd het potlood. Niet alleen tijdens de
demonstraties, maar allereerst in de media werden in de dagen na
de aanslag overal potloden in stelling gebracht - letterlijk en fi-
guurlijk - als onschuldig wapen tegenover de Kalasjnikovs van de
terroristen. Via het potlood als 'teken-symbool' - Darlenejuschka's
begrip, ontleend aan Roland Barthes' - werd een krachtig effect
bereikt op het niveau van de morele aanspreking. Tyyzijn geletterd,
redelijk, geweldloos. Zydaarentegen (de islamitische terroristen;








rehgie geweld zou preken) zijn moorddadig en nietsontziend. Zij
zyn met opgewassen tegen de macht van het woord, tegen humor,
en plaatsen daartegenover de brute macht van het geweer. In de
beeldvorming was de War on Terror helemaal terug" VrijweraUe
westerse kranten publiceerden de cartoons die verontwaardigde
cartoonisten direct na de aanslag op fitter of op hun blogs plaats-
ten. Hoewel de cartoons uit alle windstreken kwamen, was'er een
opvallende gelijkenis wat betreft de symboliek. Scherp gepunte
potloden ofpennen emen het op tegen zwaarbewapende mannen
oftegenKalasjnikovs. Daarbij viel op dat het potlood niet alleen
supenonteit verbeeldt, maar vooral onschuld. Zo plaatsten vele
gezaghebbende kranten de cartoon The little weapon! van de Indiase
cartoonist Satisha Charya, waarop gemaskerde terroristen in een
verwoest redactielokaal verbaasd een pen omhoog houden, met in
de tekstballon: 'What's this little weapon, which urt us so much?"'
In de demonstraties werd deze symboliek onmiddeUijk over-
genomen Prachtige voorbeelden daarvan sierden de voorpagina's,
daags na de grote Republikeinse mars in Parijs op iijanuari 2015.
Talloze demonstranten verzamelden zich rond het standbeeldvan
M-arTM (zinnebeeld van de Kepubliek), voorzien van de tekst 'Je
sms Charlie' en zwaaiend met een potlood. In Frankrijk deden aar
schatting ruim drie miljoen mensen mee aan de marsen. Ook in
andere steden werd massaal gedemonstreerd, het potlood geheven.
Heilige vrijheid
Als de wereldwijde afschuw over de aanslag eluwd is, wordt soms
ook verwondering euit over deze massale identificatie met Charlie
Hebdo en het type meningsuiting dat in dit niets ofniemand ont-
ziende blad gebruikelijk is. Natuurlijk, de aanslag was huivermg-
wekkend. Maar de wereld zag in de afgelopen decennia bruter aa^-
slagen, metbeduidend meer slachtoffers. Onschuldige slachtoffers
vaak zoals in dejoodse supermarkt twee dagen ade aanslag op
Charlie Hebdo, de slachtoffers vanAnders Breivik in 2oiiofde°tal-
oze doden a aanslagen op bussen, restaurants ofandere publieke
locaties. Maarjuist het doelgericht ombrengen van cartoonisten
brengt miljoenen op de been. Ook mensendie het blad nooitm
handen hadden, die de spotprenten iet waardeerden ofdievoor
hun meningsuiting nimmer pen ofpotlood zouden hanteren, ver-
enigden zich in het teken van het potlood. Maar wat betekende
het? Wat was de kracht ervan?
Het potlood kon zo'n sacraal, geladen symbool worden omdat
de vrijheid van meningsuiring waarnaar het verwijst inderdaad
heilig is. Dat wil zeggen: onaanraakbaar. Een gift van boven. Zo was
er onder de cartoons die op 7 januari verschenen een van Adam
Zyglis, Free Speech, waarop een pen fonkelt in de toorts van het
Vrijheidsbeeld. De tekst erboven luidt: 'Our Sacred Gift from
France...'.3 lemand schreefer online onder: 'Beautiful cartoon. Al-
though Lady Liberty lives on our American shore, I'm sure her
heart is in France. We stand with you France. Je suis Charlie. La li-
berte pour tous.'4 Deze herkenning van de sacrale betekenis van
de vrijheid van meningsuiting en de link met het Vrijheidsbeeld
staan niet op zichzelf. Vrijwel alle sprekers of geinterviewde de-
monstranten benadrukken dat zij niet alleen meelopen om te ge-
tuigen van hun afschuw, maar omdat ze willen opkomen voor onze
westerse waarden, onze vrijheid. Deze westerse, in politiek-flloso-
fische zin negatieve' vrijheid - vrijheid van externe dwang5 - wordt
in de demonstraties gesymboliseerd oor het potlood. Het is - in
dit geval - de vrijheid om ook datgene wat voor anderen het meest
heilig is te mogen bespotten, zolang deze spotjuridisch gezien
niet als smaad oflaster uitpakt.
Er werd na 7Januari weer veel gesproken over die westerse waar-
den, waar wij cultured ontheemdejongeren beter in zouden moe-
ten invoeren. Maar als deze waarden ader moeten warden inge-
vuld, blijft het opmerkelijk stil. Om welke waarden gaat het?
Politiek gezien natuurlijk om een democratische rechtsorde die
controleerbaar en corrigeerbaar is, en die de rechten en plichten
van burgers fair regelt. Maar sociaal en moreel gezien komen we
meestal niet verder dan verschillende variaties op de Franse repu-
blikeinse idealen: vrijheid, gelijkheid, broederschap. Met inbegrip
van de laicistische ondertoon daarvan. Maar gelijkheid is steeds
verder te zoeken in het Westen; niet alleen feitelijk, maar ook als
ideaal. En het geidealiseerde 'broederschap' isonder andere vanuit
het feminisme onder kritiek gesteld. De vrijheid blijft over. Vrijheid
van externe dwang vooral, dat wil zeggen: bescherming van indi-









heid. Dat liberate vrijheidsideaal fundeert onze samenlevingen en
onze markteconomie; die vrijheid is ons heilig. De cartoonisten
van Charlie Hebdo stierven omwille van die vrijheid, als martelaren
tegen wil en dank.
Afgeleide helden rond Vrouw Vrijheid
In de eerste cartoons na de aanslag was niet alleen sprake van een
macabere iconoclash', maar ook van markante gendering.6 De li-
chaamstaal van de inktzwarte, zwaarbewapende terroristen ver-
beeldt brute agressie. Van hun lichaam zelf zien we slechts de ogen
ofzelfs die niet. De cartoonisten warden getekend naar gelijkems
van de slachtoffers, bebrild, ofals prototypische intellectueel: type
professor, overjarige hippie oflulletje rozenwater.Weerloze, 'vrou-
welijke' mannen, die dankzij hun scherpe pen toch hun mannetje
staan. Warden er vrouwen of delen van vrouwenfiguren getekend,
dan verwijzen die in de eerste week na de aanslag vrijwel zonder
uitzondering naar de beeldtaal van de Marianne of het Vrijheids-
beeld (die historisch en sculpturaal verwant zijn): VrouwVrijheid.
Deze allegorische vrouwenfiguren staan zelfbuiten de strijd.7 Ze
staan er letteriijk en figuuriijk boven en zijn aldus verwant met de
beeldtraditie waarin deugden ofleidende waarden warden gere-
presenteerd door symbolische, soms bijna goddelijke vrouwenfi-
guren. Dat deze vrouwenfiguren zelfgeen gewone mensen zijn is
zichtbaar aan hun houding, gewaad of andere kenmerken, zoals
blote borsten te midden van een strijdtoneel. Als allegorische vrou-
wenfiguren vertegenwoordigen zij de verlangens of idealen van
mensen en verwyzen ze naar een complex van betekenissen, vervat
in dit ene symbool: VrouwVrijheid. In de westerse traditie hebben
de revolutionaire Marianne n Lady Liberty in dit opzicht meer ge-
meen met de katholieke verbeelding van Maria dan republikeinse
idealisten wellicht beseften. En zoals we weten uit analyses van die
beeldtradities - zowel die van Maria ls die van de Marianne - ging
de idealiseringvan deze symbolische vrouwenflguren vrijwel altijd
gepaard met een marginale rol van reele vrouwen in het publieke
domein.8 Juist omdat vrouwen over het algemeen geen deel uit-
maakten van publieke strijdtonelen, leende hun beeltenis zich voor
verheffing tot 'teken-symbool'.9
De eerste, beeldbepalende cartoons en de politieke statements
direct erna werkten door in de grote demonstraties, de week na de
aanslag. De miljoenen Charlies die de westerse wereld opeens rijk
bleek te zijn, verzamelden zich rond de sokkels van Marianne of
andere vrijheidssymbolen  konden zich - ook enjuist als weer-
loze, 'vrouwelijke' strijders voor de vrijheid - even helden wanen.
Just for one day, zoals David Bowie in 1977 zong tegen de achter-
grand van de Berlijnse muur. De filosoofTheo de Wit benoemde
dit type manmoedigheid onlangs als 'afgeleid heldendom'. Ter ty-
pering ervan haalt hij onder andere een zelfkritisch citaat aan van
Alain Finkielkraut, die zich als naoorlogs kind op het schoolplein
graag liet voorstaan op zijnjood-zijn: Zonder mij bloat te stellen
aan werkelijk gevaar had ik het formaat van een held'.'0
In de marsen werd dit afgeleid heldendom gedemonstreerd
door het geslepen potlood als wapen mee te voeren. Zonder zich
bloot e stellen aan werkelijk gevaar, wierpen talloze Charlies zich
op als onverschrokken vrijheidsstrijders: als verdedigers vanVrouw
Vrijheid, hoog op haar sokkel verheven. Teruggekeerd in het leven
van alledag slingeren de meesten van hen hun mening anoniem
online, en blijkt de vrijheid van westerse consumenten als vanouds
gevoelig voor vele, min of meer milde vormen van dwang, die ons
het paradijs op aarde beloven.
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